가네다 씨의 눈물 (1)

어렸을 때 고배항(神戶港)이 바라보이는 소학교(초등학교)에 다니고 있었다.
5학년 때였을까 (1960년 경) 어느 날 자습시간에 "사건"이 일어났다.   

담임의 М선생은 때때로 학생 쪽에 시선을 돌리면서 교탁에서 서류를 정리하고 있었다. 
M선생은 갑자기 "가네다(金田), 너의 가족은 북쪽인가 남쪽인가"라고, 한 여학생에게 향해 물은 것이다. 
자습하고 있었던 학생들의 손이 일제히 멈추고 교실내의 공기가 긴장했다. 
모두는 눈은 책상에 떨어뜨린 채, 가네다(＊) 씨가 어떻게 대답할 것인가, 숨을 죽이고 기다리고 있다. 

(＊학교 지구에는 한국인이 많이 살고 있는 곳이 있고 가네다 씨의 본명이 "김"씨이고 그녀가 재일한국인이라는 것은 모두가  어렴풋이 눈치채고 있었다.)

조금 있다가 시간이 멈춰버린 것 같은 교실에 흐느끼는 소리가 들려왔다. 
가네다 씨의 울음소리이었다. 지기 싫어하는 그녀가 울고 있다. 
"북쪽인가, 남쪽인가"라고 하는 교사의 질문의 의미를 나도 포함해 클래스 모두가 잘 알고 있었던 것은 아니다. 
그러나 교실이 그 말 한마디로 얼어 붙은 것은 그것이 무엇인가 "복잡한  일"에 관계되는 이야기다고 하는 것만은 직감하고 있었다.  (교사는 외국적(籍) 학생의 조사보고 서류를 만들고 있었던 것일까? ). 

나도 그 질문의 의미는 잘 몰랐지만 제대로 자습을 하고 있었던 가네다 씨가 울기 시작한 이상 나쁜 것은 학생 모두 앞에서 그녀를 울린 교사인 것은 분명했다. 
"그녀를 울리다니 용서할 수 없다"라고 그것만을 강하게 생각했다. 
교사 (어른이)에 대한  좋아하고  싫어함은  그때까지도 있었지만 "용서할 수 없다"라고 생각한 것은 아마 첫 경험였을지도 모른다. 
그러나 "왜 허용할 수 없는 것인가"... 그 설명을 할수 없었다. 
선생이 잘못한다고 직감했지만 그에게 항의하는 말도 논리도 몰랐다.
나는 울고 있는 가네다 씨를 보면서 아무것도 할 수 없는 자기자신이 한심했다.
가네다 씨는 목소리를 억누르게 울고 있었다. 
그것은 교사에게 대한 무언의 항의인 것 같았다. 

한일 국교회복 전,  "인권교육"도 "다문화 학습"도 아직 없는 가혹한 시대...

그러나 문제는 그러한 교육의 유무에 있는 것이 아니다. 

나 자신이 그 사태를 이해할 수 있는 ” 말”과 "논리"를 가지지 않았던 것이 바로 문제였다. 

 

가네다 씨는 학교에서 당한 "사건"에 대해서 부모에게도 말하지 않고 혼자 견뎠다.
민족단체가 항의하러 학교에 왔다는 기억도 없다. 

 

↑  내가 다녔었던 초등학교 (왼쪽 아래) 의 옥상에서는 항구가 잘 보였다. 

(계속됨)